Contrato

Quiero proponerte un trato:

no prometeré nada que no vaya a cumplir,

pero a cambio pido, casi exijo, lo mismo.

Mi confianza no es fácil de ganar,

pero tú lo estás consiguiendo. Y me gusta,

y no. Porque cuando confío en ti,

comienzo a desconfiar de mí, de mi

independencia. De mi todo.

No soy un agradable placer, como

leer a García Márquez o a Borges,

sino más bien hosco y difícil,

como un problema matemático.

Y, al final, te podré gustar,

o a lo mejor te resulto odioso;

pero una vez conmigo no te irás.

Y ganaremos ambos. Y entonces

pídeme la luna y te la daré,

la libraré de mi amor por ella

y será tuya para siempre.

Pero si una noche no la veo,

te llamaré y, espero que al menos

consigas convencerme, de que

sigue ahí, que no se va,

que solo las nubes la tapan.

Y que me abraces, cuando

no me pase nada. Simplemente

por estar. Y que te tires

la noche entera, hablando

conmigo mientras bebo a solas

y escribo sobre la soledad.