Los gusanos de la memoria no caben en el vacío

Vacíe mi rostro
en la profundidad del espejo
roto de mi memoria.

Se me cayó la piel
y las heridas
olvidaron el cuchillo.

Me vi sin cabeza
y surgieron del cuello
gusanos de ti,
buscando su alimento;
parásitos de mi identidad contigo.

Entonces volaron mariposas huecas.

Y ahora tengo una cabeza vacía
que no recuerda quién fui.

Y ahora puedo amar
completo y vacío,
sin miedo,
sin ofrecer quién soy,
a una mujer
completa y vacía,

que tampoco sabe quién es.

Y no somos pasto
para los gusanos de la memoria.

Nos amamos en la incertidumbre
de no saber quiénes somos:

Amor en el vacío.

Y aquí no hay espacio para «nosotros».

Pero estamos rendidos
a la ignorancia de lo posible.